леновый сироп — один из старейших американских де­ликатесов. Возможность его получения из сока клена была известна еще индейцам, жившим на землях Северной Америки и Канады (распространенность этого дерева на тер­ритории последней такова, что кленовый лист, как известно, стал ее национальным символом). Ранней весной они над­резали ствол на точной высоте от уровня земли (2 метра), и сок начинал стекать в прикрепленную емкость, в которую для выпари­вания затем опускались раскаленные камни. В итоге после охлаждения получался превосходного вкуса сладкий кленовый сироп с «производи-

тсльностыо» четыре-пять литров от одного дерева в сезон. Первые ко­лонисты быстро обучились этому нехитрому искусству, и сироп прочно вошел в их рацион.

Шли годы, бурный рост населения и не менее бурная вырубка леса привели к тому, что кленовый сироп, уже требовавший машинной пе­реработки, постепенно превратился в лакомство, к тому же не дешевое. Вечный торговый постулат «спрос рождает предложение» сработал и на сей раз. Патрик Тоул (Towle), бакалейщик из Сент-Пола (Миннесота), проанализировав ситуацию на рынке, пришел к выводу, что она неудов­летворительна. В ходу были дешевые сиропы, изготовленные из кукуру­зы или сахарного тростника и завозимые с островов Вест-Индии. Их вкус оставлял желать лучшего, да и условия продажи в продовольственных лавках были далеки от гигиеничных: они доставлялись издалека в огром­ных деревянных бочках и разливались «в тару потребителя». Тоул начал экспериментировать, смешивая дешевые «заморские» сиропы с самыми лучшими вермонтскими и канадскими, пока в 1887 году не нашел идеаль­ное соотношение ароматов.

Теперь дело оставалось за немногим — надежной торговой маркой. Первое, что пришло ему в голову, было имя героя детства— президента Авраама Линкольна, но он тут же отказался от идеи его прямого исполь­зования. И тогда Патрик вспомнил о весьма популярном среди американ­цев словосочетании — «log cabin», что в переводе означает «деревянная хижина». Небольшие домики с простой двухскатной крышей строили себе еще колонисты, изготавливая брусья из стволов окружавших их деревьев. Подобная семейная хижина была и у бедного фермера Томаса Линкольна, здесь родился его сын, будущий президент страны. Сегодня она в качестве реликвии выставлена в национальном Линкольн-парке в штате Кентукки.

«Что если придать маленькому сосуду для продажи сиропа знакомую всем и каждому форму домика Линкольна?» — подумал Тоул. Так он и сделал, да вдобавок и сам продукт назвал «Log cabin syrup». Перед вами фотография металлической банки с сиропом, именно так она выглядела с конца XIX века до 1940 года. Обратите внимание на забавную деталь — винтовую крышечку в виде печной трубы. Необычная упаковка быстро запомнилась, небольшая банка удобно располагалась прямо на обеден­ном столе, и вскоре сироп стал пикантным дополнением к традиционным утренним оладьям. Вторая мировая война потребовала бережливости в расходовании металла, и с тех пор «ностальгический» домик был заменен на стеклянные фигурные бутылки.