незапамятных времен человечество, точнее, его сильная половина встречалась с проблемой бритья бород. В за­хоронениях древних египтян находят бронзовые бритвы. Американские индейцы расправлялись с бородами с помо­щью раковин, используя их в качестве щипчиков. Петр Вели­кий тащил свое дворянство «в цивилизацию» в буквальном смысле за бороды, насильно заставляя их сбривать. А сам инструмент очищения мужских физиономий от раститель­ности вплоть до XX века оставался неизменным и довольно рискованным — однолезвийная стальная бритва, названная в народе «опасной». Революцию в мужской косметике совершил скром­ный американский коммивояжер Кинг Жилетт (1855-1932).

К королевскому происхождению он не имел ровно никакого отноше­ния. Фамилия King весьма распространена в Америке, в том числе и среди простолюдинов. Ее носил добрый сосед и друг владельца скобяной лавки Жилетта, в честь которого тот и нарек сына. Королем же он станет позд­нее, через сорок лет, да не совсем традиционным, а «бритвенным». Когда чудовищный чикагский пожар 1871 года развеял в дым отцовский биз­нес, семиадцатилетний Кинг становится разъездным агентом нескольких

фирм. Большую часть дорожного времени он посвящал любимейшему занятию — придумыванию всяких «штучек». Он даже запатентовал два изобретения: комплект из втулки и поршня для водопроводного крана и новый тип электрического проводника. Новшества не принесли ему бо­гатства, но дух поиска нестандартных решений подогрели.

Хозяин очередной фирмы, где работал Жилетт, Уильям Пейнтер, был человеком богатым, составившим свое немалое состояние на незамысло­ватом изобретении, которым во всем мире пользуются до сих пор при укупорке бутылок с пивом или другими напитками: металлической ко­рончатой пробке с прокладкой внутри. Однажды Пейнтер, давно обра­тивший внимание на тягу своего сотрудника к техническим новинкам, сказал ему: «Послушай, Кинг, почему бы тебе не подумать о чем-то таком, вроде моей пробки, что покупатель после использования выбрасывал бы и возвращался снова за покупкой?» С этого момента идея предмета одно­разового применения не оставляла Жилетта ни на минуту.

Озарение пришло в один из дней 1895 года в ванной гостиничного номера бостонского отеля. Вот как сам изобретатель позднее описывал это событие. «В то утро я начал бриться и обнаружил, что бритва моя затупилась, причем настолько, что ее следовало отнести парикмахеру или точильщику, дабы направить. И тут я подумал, что конструкция бритвы не менялась столетиями. Что если заменить ее тонким лезвием, которое не жалко будет заменить новым и просто выбросить? И как вспышка све­та, перед моим взором возникла полная картинка новой бритвы: лезвие с двухсторонней заточкой, две зажимных пластинки и резьбовой держа­тель-рукоятка посередине».

Потребовалось целых шесть лет, чтобы воплотить этот гениально- простой замысел. Даже близкие друзья не верили в успех его дела, посме­иваясь над ним. А Кинг без устали экспериментировал, покупая в хозяйс­твенных магазинах куски бронзы, стальную ленту для часовых пружин и груду различных напильников. Только когда он подключил к поискам нужного состава стали сотрудников лаборатории Массачусетскогго тех­нологического института, появился первый обнадеживающий резуль­тат. В 1901 году была создана фирма «Gillette Safety Razor» («Безопасная бритва Жилетта»), и через год на рынке появились первые 168 лезвий и 51 сборный станочек. А уже в следующем году объем продаж составил соответственно 123 и 91 тысячи штук, достигнув в наше время миллиар­дных показателей.

Все бритвенные упаковки сопровождались собственноручной подпи­сью и портретом президента компании с гладко выбритыми щеками и горделивым взглядом. Это лицо стало, возможно, самым тиражирован­ным в мире. Выразительный ромбовидный торговый знак со стрелкой,
пронзающей все буквы фамилии, появился в 1908 году и печатался не только на каждом лезвии, но и на бритвенной щетке, которой фирма, ра­зумеется, пополнила свой ассортимент. Был придуман и рекламный ло­зунг — «В послании к грекам Соломон сказал: ‘'Человек, познай самого себя”. В послании Жилетта ко всему миру говорится: “Человек, побрей себя сам”».

У Кинга Жилетта было еще одно жизненное увлечение, которое даже можно назвать страстью. Он с юных лет размышлял о социально-эконо­мическом переустройстве мира и месте человека в нем. По его мнению, конкуренция должна уступить интеграции мировой промышленности в гигантскую корпорацию. Своим утопическим идеям Кинг посвятил несколько книг, в том числе «Будущее человеческого сообщества». Став обладателем не только благих идей, но и больших денег, он в 1909 году предложил бывшему президенту США Теодору Рузвельту миллион дол­ларов на то, чтобы тот возглавил Всемирную Корпорацию на территории Аризоны. Спасти человечество Жилетту не удалось, а вот мужчин во всем мире он действительно облагодетельствовал.