urger» — так разговорный английский расправился со сло­вом «hamburger», приплывшим в Новый Свет из Европы еще в 80-е годы XIX столетия и означавшим первоначально «гам­бургский бифштекс», в названии которого увековечен известный немецкий город. Довольно скоро заморский гость ассимилиро­вался и стал национальным американским блюдом — говяжьей рубленой котлетой. Ее обычно подают внутри круглой мягкой булочки, между половинками которой и кладется гамбургер «в сопровождении» ломтиков помидора, маринованного огурца, са­лата и лука, сдобренных острым соусом.

Когда в 1954 году два бизнемена, Джеймс Макламор и Дэ­вид Эдгертон, решили открыть в Майами (Флорида) свою за­кусочную быстрого обслуживания, они руководствовались дву­мя пионерскими идеями: технической и сервисной. Во-первых, успешным оказалось изобретение жаровни для гамбургеров с цепным перемещением полуфабриката над открытым пламе­нем. Во-вторых, впервые в стране было предложено новшест­во «drive-thru window»— окошко обслуживания автомобилис­та. Очередной водитель, не выходя из машины, мог объявить

в микрофон свой заказ и получить его в окошке на подносе. Сейчас большинство скоростных кафетериев оборудованы для этой цели от­дельным подъездом.

И все же самыми удачными были название новой сети питания и его товарный знак. «Burger King», то есть «Король гамбургеров» — красова­лось на фасаде здания, ставшего затем типовым. И чтобы ни у кого не оставалось сомнений в королевском качестве продукции, на аппетитную булочку-котлету был усажен презабавный король. Много лет продержал­ся он на троне своего бургер-королевства, радуя взрослых доступной це­ной (гамбургер стоил 18 центов), а детей— ощущением сказки (многие куклы стали выпускаться похожими на него).

С каждым годом «Король гамбургеров» завоевывал все большие тер­ритории как на родине, так и за рубежом. В 1967 году компания обре­ла нового владельца, который решил расстаться со старым символом. Не исключаю, что одним из соображений было расширение иностран­ных рынков (сегодня у «Burger King» 11 тысяч закусочных в 58 стра­нах). Ведь в мире оставалось еще немало королевств, а шутливый облик главы государства, пусть мифического, мог не понравиться реальным подданным. Современный рисунок эмблемы имитирует гамбургер «в разрезе», где вместо мясной середины— название фирмы. Оставляю читателю возможность решить, какой из знаков удачнее, прежний или сегодняшний.